
 

 

Esencja   
przełożyła Wiktoria Bartkowska 

 

Wszystko zaczęło się w dniu, kiedy po popełnieniu tego haniebnego czynu, spojrzał na swoje 

odbicie w lustrze i zrozumiał, że nie jest siebie godzien. Przez całe życie stawiał w swoim sercu 

i głowie kolejne mury, czasem po to, by się przed czymś chronić, czasem po to, by udawać 

kogoś, kim nie był. 

W tym momencie nie wiedział już kim naprawdę jest. Tak wiele warstw uczyniło go obcym 

dla samego siebie. Nie poznawał się, a przynajmniej tego, co widział; tego, co mógł zaobser-

wować w swoim zachowaniu, gestach, postawach, w swojej istocie i sposobie bycia, wszystko 

to wydawało mu się głęboko niestosowne, wulgarne, albo po prostu nieprzyzwoite i zepsute. 

Nie chciał już być częścią swojego życia, należeć do niego. 

 

W pierwszej chwili pocieszał się hipotezą, że może to nie był on. Że może nastąpiło jakieś 

zjawisko paranormalne i ktoś o wrażliwym i uczciwym duchu wylądował w tym odrażającym 

ciele, w tym złowrogim mózgu. Być może było to diabelskie opętanie, ale na odwrót. W ciele 

diabła została umieszczona czysta, przyzwoita, cierpiąca istota. Ta hipoteza wydała mu się tak 

pociągająca, że poszedł do egzorcystki. Wciąż słyszy jej głośny śmiech. Według niej żaden 

anioł nigdy nie opętałby demona, one miały o wiele bardziej wyrafinowany gust i poleciła mu, 

aby natychmiast udał się do psychiatry. 

 

Oczywiście, że tak, poszedł do terapeuty, znanego lekarza z dziedziny psychologii i psychiatrii, 

eksperta w dziedzinie sofrologii. Następna rzecz, której później żałował. Psycholog odebrał 

mu wszelką nadzieję. Sesje hipnozy, należycie nagrane, jasno dały do zrozumienia, że był sobą, 

a na terapii regresywnej, podczas której cofnął się do nastoletnich lat, jego wspomnienia 

potwierdziły tę chęć do ukrywania się, zaprzeczania, udawania, że jest się kimś innym, bardziej 

okrutnym, perwersyjnym, bardziej złym. 

Był Dorianem Grayem, reinkarnacją Fausta, kimś, kto zdeprawował swoją duszę, ale przecież 

nawet nie zawarł paktu z diabłem, w zamian za nagrodę taką jak długie życie w luksusie, pełne 

przyjemności czy coś w tym stylu... Zamiast tego jego zachowanie było podporządkowane 

jedynie czemuś tak małostkowemu i wulgarnemu, jak unikanie drobnych przykrości, nieporo-

zumień i niepowodzeń życia codziennego. 



 

 

Potrzebował umrzeć i zmartwychwstać, aby na nowo odkryć swoją esencję, tę świadomą, zaw-

stydzoną, szczerą, skruszoną osobę, którą wciąż był w jakimś ukrytym zakątku swojej duszy. 

Jednak zmartwychwstanie wydawało się raczej nieprawdopodobne dla kogoś, kto nie był 

dzieckiem Bożym, a jego ojciec, górnik, którego prawie nie znał, miał więcej wspólnego z 

piekłem niż z niebem. Zapamiętał go jako zawsze milczącego, pijanego i bladego jak trup, pod 

czarną sadzą, która pokrywała jego skórę i w końcu go zabiła. 

 

Zaczął czytać wszystkie książki i oglądać wszystkie filmy dokumentalne i seriale telewizyjne 

o możliwym życiu po śmierci. O zombie, o mumiach, o Walcie Disneyu i jego kriogenicznym 

zamrażaniu, o pozornych zgonach. To właśnie w Grze o Tron, w ostatnim sezonie, w scenie 

bitwy o Winterfell, doznał oświecenia. Główny bohater, Jon Snow, zanim zmierzy się z 

Nocnym Królem i jego armią żywych trupów, wypowiedział te słowa: "umiera się wtedy, gdy 

traci się pamięć". To było to! Musiał zapomnieć o osobie, którą był do tej pory, unicestwić ją 

i obudzić się z innymi wspomnieniami, z inną pamięcią, innym sobą. 

Jednak przeprogramowanie pamięci, przynajmniej na początku XXI wieku, również nie wyda-

wało się możliwym rozwiązaniem. Istniały leki, które uspokajały, dezorientowały. Inne, 

przyjmowane w nadmiernych dawkach, jeśli nie zabiły, mogły wywołać trwałe stany paranoi-

dalne, ale obietnica wyzdrowienia w innej skórze i umyśle była więcej niż nieprawdopodobna.  

Utrata pamięci i wspomnień miała jednak wiele wspólnego z otoczeniem. Inni ciągle przypo-

minali ci kim jesteś. Mógłby zmienić ulicę, miasto, a nawet kraj. Miejsce, gdzie nikt by go nie 

rozpoznał i gdzie nikt z jego znajomych nie chciałby zamieszkać. Tego ostatniego nie można 

było jednak zagwarantować, a poza tym był jeszcze on sam. Codziennie, przed oknami, witry-

nami sklepów, lusterkami wstecznymi, telefonami komórkowymi, sadzawkami, widział odbi-

cie swojego fatalnego wizerunku: to ty, Carl, ty sukinsynu. 

W trakcie tego całego procesu nabawił się pewnego rodzaju autofobii i w ciągu ostatnich kilku 

tygodni sam widok własnej twarzy przyprawiał go o mdłości. Jego zdjęcia już dawno zostały 

spalone, a on sam usunął wszystkie lustra w swoim domu, ale na nic się to zdało. Jego własne 

okulary, których nie mógł się pozbyć z powodu zaawansowanej krótkowzroczności, były bro-

nią, która nieustannie ukazywała mu jego wizerunek. I nawet gdyby udało mu się zmienić 

twarz, nawet głos, to co by się stało z tym głosem w głowie, który w każdej chwili przypominał 

mu skąd pochodzi, co zrobił i jaką amoralną istotą się stał. Jak wywołać u siebie amnezję, a 

potem obudzić się jako ktoś inny? 



 

 

Musiał zacząć od najprostszej rzeczy, zmiany fizycznej i życia w odległym kraju, 

pozbawionym związków kulturowych z jego własnym. Potem rutynowe przyjmowanie środ-

ków odurzających, które stopniowo sprawią, że zapomni o tym kim jest. I wreszcie ktoś, kto 

go uratuje, kto pomoże mu odbudować jego nowe ja. Ale co by się stało, gdyby znów zmienił 

się w podłą i nikczemną istotę, jaką był w tamtej chwili? Jak mógł zagwarantować, że w 

nowym życiu będzie uczciwym, etycznym człowiekiem o solidnych wartościach moralnych? 

Potrzebował godnego zaufania pomocnika, kogoś, kto czuwałby nad procesem przemiany, a 

potem zniknął bez śladu. 

Poznał Marcela około 25 lat temu, podczas służby wojskowej. Po odejściu z mundurówki 

widywali się i pisali do siebie bardzo rzadko, ale zawsze istniała między nimi niewidzialna 

linia sympatii i więzi. Kiedy widzieli się po raz ostatni, przypadkowo na chrzcie, powiedział 

mu: "bracie, gdybyś czegoś potrzebował, wiesz, gdzie mnie znaleźć". Cóż, będzie go potrzebo-

wał. I oczywiście zapłaci mu sowicie za tę usługę. Marcelo był drobnym agentem ubezpiecze-

niowym, a Carl zarobił sporo pieniędzy na swoich podejrzanych interesach. Podarowanie mu 

tej brudnej forsy w zamian za zbawienie duszy byłoby sposobem na uzyskanie rozgrzeszenia. 

Wystarczyła rozmowa telefoniczna i wspaniały lunch w eleganckiej restauracji, aby go 

przekonać. On by się wszystkim zajął. Operacja plastyczna szczękowo-twarzowa; operacja 

skrócenia strun głosowych tak, aby drgały więcej razy na sekundę, dzięki czemu uzyskają 

wyższą wysokość dźwięku; nowe dokumenty i nowe nazwisko; rutynowa kuracja Rohipnolem, 

lekiem, który w odpowiednich dawkach popijany alkoholem, gwarantuje amnezję w krótkim 

czasie. Bilety lotnicze i wynajęcie mieszkania w nieznanym miejscu na Bliskim Wschodzie, 

gdzie ani język, ani kultura, ani religia nie miały nic wspólnego z jego własnym życiem, 

wspomnieniami i doświadczeniami. W tym nowym kraju intensywnie stosowałby leczenie am-

nestyczne. Dopiero gdy Marcelo zobaczyłby, że utrata pamięci jest skuteczna i nieodwracalna, 

zostawiłby go, by już nigdy więcej go nie zobaczyć. 

 

Po trzech latach, a zaledwie kilku minutach w jego świadomości, Adil, dawniej Carl, jak co 

dzień wracał ze spaceru z parku leżącego naprzeciwko jego mieszkania. Próbował otworzyć 

drzwi, gdy po schodach weszła sąsiadka z 1a na trzecim piętrze w towarzystwie nastoletniego 

syna. Adil stał z boku, odwrócony plecami, tak by mogli przejść przez wąski podest, a on nie 

musiał się do nich odzywać. Nie mógł nie usłyszeć słów chłopaka, które ten wypowiedział do 

matki, gdy go mijał.  



 

 

-To jest Carl. 

-Nie gadaj bzdur, Pablito, Carl odszedł lata temu. Ten człowiek ma na imię Adil i pochodzi z 

Arabii. 

-Ale pachnie tak samo jak Carl. 

-Co ty wiesz o zapachach? Nawet nie używasz wody kolońskiej, którą dała ci ciocia Rosario! 

 

W jednej chwili wszystko runęło jak domek z kart. Marcelo zaryzykował i odesłał go do jego 

własnego domu, aby zatrzymać pieniądze na podróż i zakwaterowanie, przekonany, że Carl 

nigdy nie odzyska pamięci. 

Stał się Carlem, którego tak bardzo nienawidził i którym gardził. Wszedł do swojego mieszka-

nia i usiadł na kanapie, przypominając sobie każdy zakamarek domu, centymetr po centyme-

trze. Po kilku minutach konsternacji zaczął czuć się inaczej, poczuł się dobrze we własnej 

skórze. 

W końcu kto lepiej niż Carl mógłby zamordować Marcela, bez cienia poczucia winy czy litości. 

 

 


